人生呀！擦身有時是永遠，少了把握，便是後悔。它不需要很多錢，但要「用心」的梳理。
文│游乾桂
普洛丁說：「只有把眼睛變成太陽，才能看見太陽；眼睛若是星星，方可看見閃爍的星星了。」
這句話在別人看來也許頂多是格言，但對我來說，卻是悄悄潛進心靈，緩慢產生質變的哲學了。
《湖濱散記》的作者梭羅所謂的「紐約沒人」，言簡意賅的點出忙碌的人生少了佇足的風景，人人演著：活著的死人，會走的殭屍，年輕的老頭兒，行屍走肉一般，怎麼可能調配出人生的好味道，少了視覺的探索，美的風情肯定到不來，它是用心去取的，不是用錢。
「忙」這個由心與亡組合的字不知何時入侵，讓心亡了，魂不附體，只繞著一個叫錢的東西打轉，我們被欺瞞相信成就會帶來美好，卻一點也不美好，除了工作之外，沒有別的事了，最後忙到「沒空」，「沒力」，人生便沒有了美。
新書《轉個彎，就是幸福》(天下雜誌出版)我便採行了美學的角度看待人生，有人說，沒有快樂便什麼都沒了，我也這樣覺得，但前題是美好，少了美的視野，人生無疑缺了一大塊。
「美」是王道，最近的距離！
用心，探索「美」
走出社區，有兩條路可達捷運站：向左轉經過繁華街路，車水馬龍的市集，商店林立，向右轉穿過綠林、荷塘，聲聲入耳的是輕唱的鳥鳴，多數人急匆匆，腳踏風火輪，一路低頭快步前行，遇上阻路者會高喊著借過、借過，十足趕集的人，事實上，提早十分鐘離開家門，就不必如是緊張，得以優雅緩步了。
同一時間我也出門，但慣常提早上半小時，信步右轉，走在寧靜的第二條路上，沿路或佇足，或流連，我因而看見春天的小黃菊開了，咸豐草爭艷，蓮花、荷花探出頭來，嘎嘎嘎是鳳頭蒼鷹的叫聲，冬去春回，非常準時，來的時候是兩隻，後來生了變為四隻，冬天各自分家再度變回兩隻，牠們的「生命記事簿」書寫的正巧也是季節的符號。
午後凝眸靜觀一下午，野草咸豐演出白色之舞，一整片白花，美呆了；酢醬草的紫花，沒有預言的，便在春天繽紛開來；道上的綠牆，結出綠茸茸的果實；只是這些四季不斷輪替的作品，見著的又有幾人?
滿地黃葉是季節的聲音，一場春雨，綠苗便冒出新芽，如此尋常，卻可能也是很多人不知道的事，只因我們都行路匆匆。
日出有聲音，你聽見了嗎？我聽見了，它說早起的鳥兒有蟲吃，天光初亮，靈台清明的那一刻，喝一杯茶，讀一段有韻的書，讓文字在腦海中舞蹈，是很有味道的事；暮光也有聲音，當金黃撒落，停下來，指令是，明天再說。
用心，體會生命樂章
春花、夏禪、秋月、冬風、驚蟄、芒種、霜降，依著律令而來，從未缺席，用點心便可體會到生命樂章。
瑰奇唯美的落日，天光幻化，天空當畫布，金黃鑲邊，在天際線上泛色，微風中，我靜看著這美景金黃的從山的另一頭沒入。
我在躺椅上守候瞬間滑落的那一刻，按下快門，時間瞬間被凝固了，美成了紙上的永恆。
「你怎麼這麼有空看得到這些曼妙？」不！誤會了，我非神仙，一天確實只有二十四小時，與人相同，分秒不差，我比他人多出幾個小動作：抬頭與低首，因而「遇見美好」。
「當下」是魔法，吃飯時吃飯，睡覺時睡覺，如禪的行板，最合適人的作息，這樣方可吃出美味，睡出品質。
賞心悅目因而進駐心靈，過往為了節省用餐，我火速用餐，大約只是把飯塞進嘴巴吧！一點也不典雅，筷子只是夾菜的道具，而今要求皆得美，我願意花三百元買一雙足以典藏的筷子，華麗的造形，鎏金的貼飾，用它夾一道菜，緩緩滑進口中，在唇齒之間遊盪，再入喉，游進腸閒之間，反芻成養份。
蔬菜我因而講究，營養高的連同長相也很美，一把水耕蔬菜，咬起來爽口的，花了我八十元，足足是價格一般的三倍多。
我的杯盤全都賞心悅目琉璃光華，它們來自「歐洲二手跳蚤市集」，它隱身在大都會裡的店，原本是精品店的業者補貨的聚點，漸次成了我這個散客的閒晃地帶，在中天電視錄完電視節目，得一筆通告費，狠狠的抽出其中一張白花花的銀子，在店中恣意流覽，尋找心宜的寶物，饋賞自己前一小時辛苦開講的代價。
漂亮的骨瓷杯再利用，可以放上一盆蝴蝶蘭，水晶盤用來擺放精心調製的沙拉，錢在這刻不是錢而已，而是信物，用來做為「美的交換」。
原價可能高達三、五千元的名牌杯盤，二手標價是795、595、395、295、195不等，重點不是價格而是價值了，它是我的美好生活實習所，我在這裡買到心花怒放的實用物品，動腦巧思，便可以在家的一角重新延續它的生命風華了。
我樂於將這些美好事物與人分享，因而開了一個隨興的工作坊：「幸福學堂」，帶著找幸福的學員，一起在店中找美。
美，在一花一沙間
法國心理學家把沐浴形容成一個人一天裡最浪漫的獨處是有道理的，這件事我以往是疏忽的，接近部訓練出來的戰鬥澡，擦身的意義大過溫柔的淨身，這下有研究學者背書了，我記牢口訣，先滴下三滴精油，關上燈，點上精油蠟燭，浪漫的新世紀音樂伴著，捨得買一束玫瑰花，讓池裡布滿片片花瓣，閤上眼，醉人的音符由耳到腦，周遊全身，這便是美好時光，風情萬種的楊貴妃，大約不過如是吧了。
小小精油，所費不貲，最多的時浴室有二十多瓶，依照當下的狀況調製美好心情的精油大賞。
這些事在更早之前我是做不來的，花三百元買一束花，簡直是天方夜譚，而今至少兩星期，常常十天一禮拜，便會買一束花，讓書房、浴室、客廳，飄滿花香，即使三百元，分開來一處也只要一百元，何況把常常把一束一百元的花分成三把，這樣便更省錢了，但是美好依舊。
「藝術走廊」是我家最有看頭的地方，美的聚點，最上層是書，開了一長條槽溝掛上畫勾，畫作都有故事，串連成我的生命組曲，美不勝收的視覺饗宴。
畫非畫！
其中一幅老人畫的金絲猴，給我人生質變，畫者當年八十七歲，是上海老派畫家，黃河氾濫成災重出江湖，作畫義賣，慈悲令人動容，我被他說動了，買下這幅畫，約好隔年再會，只是隔年呀！我再訪時老人已往生，原來轉身是無常，我因而理得明年不可靠，明天不靠譜，唯有當下。
另一幅得自雲南小品，故事動人，畫工不怎樣，但意義不凡，小伙子從山上下來畫畫得錢，再帶來山上照顧山裡的學生，他與太太都是山裡的老師，支領的薪水常常不夠他們付出的，只好另謀方法，畫便成了橋樑，串連出慈悲喜捨與利益眾生的菩蕯心腸。
我買下「橋上人家」，一併把它的愛心買回來，烙印在心中，成了我後來行事的模子，畫成了我的生命動能，畫不美，但心美。
滄桑印記的老樟木，刻了「歲月」兩字，是向一位在跳蚤市場擺攤的老木匠購得的，歲月刻得筆力蒼勁，入木三分，木頭的本錢三百元，他以四百元出售，一字刻了三小時只得五十元，他稱之為友誼價，而且強調「喜歡就是美！」
這說法很有味道，我就是喜歡。
時間禪學
時間是我的禪學修為，人生想像成一個圓，一刀兩斷分成兩個部分，重要與不重要，該要不該要，必要不必要，需要不需要，想要與不想要等等，我只為其中一半服務，另一半用來過美好生活。
人生不可能全部都要，除非超人，需要不多，何必用磬時光？
「變化」是我的人生絕學，《易經》用「不變之變」闡述這則義理，想要不變的好，必須不斷調整改變，工作辛苦，所以我要讓它有所代價，最好的解讀便是美，人生美好，生活美好，心情美好。
馬來西亞購得一幅畫驗證了這則道理，馬六甲古城巧遇裸露上身作畫的街頭藝人，皮膚黝黑，亮出光彩，談起話來斯文有哲理，之前是美術學院的副教授，過著朝九晚五的傳道人生，離職就閒，一併剝了財富收入，錢在他人手中，要從無關的口袋裡取出放進自己的口袋變得很有難度，有時候一天售出不了一張畫，也就得不到半毛錢了，但他依舊覺得選擇是對的，甘之如飴。
為什麼？他說以前由他人決定，只賺到錢，而今自己決定，賺到開心，開心比錢值錢。
這是曼妙哲理，我用了十年光陰弄懂。
金錢被人設計出來卻成了卡關人生的路障，彷彿可以創造巨石的上帝，卻又自己搬不動的弔詭；美好生活可以當飯吃嗎？
的確不能，沒錢能活嗎？嘿，真正不能活的是沒命啦！就那一口氣，吸不上來，財產馬上改名成遺產了。
「快慢之間」的韻味，不是我們想像的那麼單純，有時快是慢，有時慢是快，超跑達人林義傑見解獨特，他說：「慢是快」，在撒哈拉沙漠跑步最好別太快，否則一口氣上不來就會來去見閻王了！
如果無論如何都能到終點，何必非快不可，慢慢來反而更優雅。
發現城市美的三種方法
單車
為了邂逅美，我付出代價，花錢買了代步腳力，它叫小白，它以三倍率運行，讓我更輕鬆踩踏，我喜歡是項設計，兼顧運動與省力，讓我輕鬆成了「征服者」，很有效能的配合我去想去的地方，「綠色統治領域」因而擴大幾倍，從平地漸漸漫溯山林，登上郊山。
木柵著名的貓空離我家最近，登上便可盡賞木柵風情、101、北二高，這些早年沒有的地標，而今全成了眼皮下的風情。
睡飽午覺，稍稍梳理，準備妥適的毛巾與水，動身前往地下室打開小白的鎖，上油、打氣、檢查一下零件，便一溜煙的出走，沿著捷運軌道的小道，直下河濱自行車道，由動物園旁的小徑，我的秘密山道上山，傳統上稱之為後山，卻是我的前山，由猴山岳下指南宮，風景絕美，我常單獨留下小白，一個人緩緩的走上一段路。
蕭瑟的冬，灰撲的白，本身就很動人，如果剛巧寒流來襲，巧偶盛開的梅白，更多了北國意境，文思泉湧坐了下來書寫心情筆記。
早春也很迷人，從灰到綠，枯枝吐了嫩芽，一派清新景象，山頭成了一種藝術性極濃的漸層，春寒料峭送來櫻花的美艷，山中不同品種的櫻花輪流綻放，可以從十一月欣賞到隔年的三月。
秋是芒花的季節，滿山遍野，風情不同於夏，偶爾冷氣團提早報到，微風從衣領鑽入，由袖口爬了出來，還是會打起哆嗦，那味道太特別了，很難忘懷。
夏是唯一記憶不深的季節，即使進了山頭，溫度降不下來，依舊熱呼呼的，興緻缺缺，非常不合適激烈的運動，稍一出力便汗如雨下，並不好受。
莎士比亞說：「耗損時間的人，時間往往回頭耗損他的。」騎單車找美應該可以除罪化吧！
行腳
作家往往用步行與美接連，我也不例外，它是創作之泉，寫作的靈感出處，在腳在晃躂之中便出現了一篇好文章了。
散步時，我的包包裡一定有筆與筆記本，靈光閃過，摩斯密碼上身，回家連自己都得猜上半天才懂符號的意義，記憶尚未漫漶之前火速寫到檔案之中。
梭羅愛散步是有名的，他在騰格爾湖過著離索居的生活了，閒暇時當是一個人在森林湖畔散步了，在他的文章裡不乏清的散與森林散步兩種經年累月的漫遊形式，他形容那是一天裡最美的祝福。
按自己的步伐前進，無論走得多快、多慢或多遠，都將有益於健康的，散步常引動更多的哲思、愛、金錢或名譽等等的真理因而被發現。
「出發吧！最美的地方真在你的腳下！」這是梭羅的名言，腳的地圖讓他印記深刻，向大自然投身而去，是他的「美的推薦書」，山林野徑，很容易聽見鳴唱的鳥語，只要側耳，台灣藍鵲或者五色鳥便會與你對話；深呼吸一口，芬多精醒腦而來，消融的霧氣、森林的演替成了解說員，用昆蟲的目光去看、去吟唱，蹲下來用最低矮的苔蘚角度看看森林，趴下來用低角度欣賞最壯闊的湖泊與最高聳的山峰，領略大地之美。
陶淵明的生活美學，腳是媒介，采菊東籬下，因而悠然見南山，轉身便是翠山漫春情，勾引人側身橫臥，以天為衣，大地為床，樹葉當被，醉臥白雲間，幸運的人還能剪一片雨，飲一口風。
比德梅爾的《山居筆記》，應該也是在腿的擺盪之間，四處浪行，串門子而得的，停停走走，浪漫陽光依著，山芙蓉在眼前，在大自然裡吐納呼吸，因而理解生命的感動。
對照文明時代愈來愈精密的私家車，腳就愈發顯得單純，車子縮短兩地之間的距離，本來得翻過一座山，三五日方可抵達的地方，車子只花了幾小時，這是我的草嶺古道閒行時的感觸，早年莾莾蒼蒼的古道，車子來了，地景也變了，野地、古厝、溪流、樹林等等，都成了一條托著光景的矇矓的線而已。
腳的閒行，也許會是一種美的復活，合適美的人生。
人文美學
時光的淘洗之後，新的變成舊的，現代成了傳統，房子化約古蹟，用不同的風情展現在你我眼前，它們就在城市的角落等待邂逅。
華山藝文中心不是文創，而是歷史，這樣才能一併看見建築、空間裡藏濃濃美學的懷舊風情，因而靜下心來想像過往歲月，明白他的前身是一九一六年芳釀株式會社酒造廠創建的，專製清酒、蝴蝶蘭、人參酒，勝利歸還改為台酒工廠，以製造米酒及各種再製酒為主。
應該不是殘留的酒氣醺的，但在這個空間裡確實易醉！
閒散華山，宜用美的心情。
忠孝東路的另一頭是松山菸廠，一度被政客們吵得沸沸揚揚的地方，但我依舊喜歡這個隱身鬧區邊陲的寧靜，它位於我早年工作地點附近，我卻不知它所飽含的歷史美學，未曾停下腳步，佇足流連，浪漫因而悄悄擦身而過。
現在了解它很有來歷，建於1937年，前身為台灣日治時期「台灣總督府專賣局松山菸草工場」，1945年更名為「台灣省專賣局松山菸草工廠」，1947年又更名為「台灣省菸酒公賣局松山菸廠」，而今叫做「松山文創」。
走馬看花不妥，人多也不宜，最好是寧靜的非假日，進去是過去，出來是現代，人生在此轉折。
城市的角落只要你我願意處處是美學，紫藤蘆的位置沒有變過，它載運了三十年代的自由主義的風華等人理解，在紫藤唯美的花開樹下，思索人生哲學；梁實秋是散文大師，故居在不遠處，哲學大師殷海光的故居林森幽幽，走一回想一回，陽明山下有國學大師錢穆故居，仰德大道上是幽默大師林語堂故居，這些地帶不止是歷史，還有人文美學。
當下的人生美學
「一輩子」這三個字，我有了更細膩的思索，得出人生美學，起初得多捨少，賺的是價格；過了四十，人生過半，至多五十，半百老人，捨多得少，賺的是價值。
人生像「公車站牌」，年紀不同站名不同。
三十歲叫它「工作」，沒有人異議，至少得先幫人生付出，才會有一定的收穫。
四十歲還只有工作，就太累人了，工作應有副作用，它叫做「生活」，一半工作，一半過日子。
五十歲是「偷閒者 」，人生該多出一種悠哉遊哉的浪漫，學學清代詞人納蘭性德的奢望：
問人生、頭白京國，
算來何事消得？
不如罨畫清溪上，
蓑笠扁舟一隻。
人不識。
六十歲的站牌叫「優雅」，工作不是全部，只是一小部分，宋代詞人朝張孝祥提倡：「結廬何日往深山，竹月松風相對閒；卻笑溪聲忙底事，奔流偏欲到人間。」
嗯！莫忘身邊的優雅。
七十歲則是孔子說的：「從心所欲」了，或如程頤：「時人不識余心樂，將謂偷閒學少年。」
至於八十呢？「由他去吧」；這把年紀了，能做的不多，就要捨得多，別想太多，要管的少，敬請放手。
馬克吐溫在格言中提及人生有兩件大事，一是誕生，二是懂得人生。誕生簡單，只要被生下來就可以了。
理解人生很難，必須「開悟」。
至少人生百年爾爾，是一條有去不回的單行道，得把莫虛度。
它是一本厚重的哲學書，不好學，但不可不學；不易懂，但不能不懂；懂了，方可轉進快意自在的境界！
最好它是人生美學，舉棋擺譜都在咫尺之間，用它溫潤療癒煩燥的生活。
管山管竹管山水
辛棄疾問人生，而且有了美好答案：「萬事雲煙忽過，百年蒲柳先衰。而今何事最相宜？宜醉 、宜遊、宜曉。早趁催科了納，更量出入收支。乃翁依舊管些兒，管竹、管山、管水……」
旅行是一切
管竹、管山、管水！有智慧的長者這樣開示我，旅行是一切！
安藤忠雄不止一次寫道，眼睛的流覽與腳的踩踏之間是人生最曼妙的事，這讓他因而盡覽各國不同風格的建築，塑造出眼界的新高度，積累豐富底蘊，成就大師的經典位置。
歐洲在十八世紀興盛「壯遊」，他們相信一場長達數天，以至數月到數年的旅行，上山下海的旅行，行萬里勝過讀萬卷書。
「胸懷壯志的遊歷」設計出三個必要條件：旅遊時間要「長」、行程挑戰性要「高」、要與人文有很「深」的聯結，旅程中因而邂逅了美。
孔子的周遊列國應該算壯遊，向國王提出利於人民的方略，宣傳一套恢復周朝初年禮樂制度的主張，雖說乏人問津，但仍執著一路經過衛國、曹國、宋國、鄭國、陳國、蔡國、楚國，慷慨陳詞，但國君不為所動。
奔波了七八年，碰了許多釘子，老了、累了，最終回到魯國，把精力放到整理古代文化典籍和教育學生，專心修訂《詩經》、《尚書》、《春秋》等古籍，這些人生行旅，成了修訂經典的加分。
杜甫同樣是壯遊者，寫下胸懷壯闊的名詩：「壯遊詩」，唐玄宗開元十九(七三一)，二十歲的他開始「壯遊」之行，由過金(今江蘇南京)、下姑蘇(今江蘇、蘇州)，渡浙江，蕩漾剡溪，遠涉天姥。
二十四歲被推薦到京城長安應進士科考試，沒有考上，仍壯心不減，又到齊、趙(今山東、山西一帶)之間漫遊，二十九歲的他，到兗州探親之後，由齊入魯，途經泰山，寫下《望嶽》，幾年的壯遊讓他的詩中歌詠出來的是泰山的雄偉壯麗，特立天地的氣勢，字裡行間洋溢著蓬勃朝氣，更顯示杜甫臨近而立之年的開闊胸襟和雄壯氣概，攀登絕頂之作，無疑與壯遊息息相關。
唐朝壯遊鼎盛，僧人玄奘到天竺（印度）取經，就是古今中外最知名的壯遊者之一，李白、王維，算是壯遊者應該也無疑義。
怪不得蔣勳老師會說：「李白的詩有一種豪邁，有一種氣度，它不是書房裡的詩。」
徐霞客縱遊舉國南北，跋涉荒野，露宿山林，足跡遍歷北京、河北、山東、河南、江蘇、浙江、福建、山西、江西、湖南、廣西、雲南、貴州等16省，所到之處，探幽尋秘，並記遊記，把觀察到的各種現象、人文、地理、動植物等狀況筆記下來，被公認是舉世第一位地理學者。
與其說李時珍的《本草綱目》是在書房裡寫成的，不如說是在山野林間，他遠涉深山曠野，觀察和收集藥物標本，遠窮僻壤之產，險探仙麓之華，不辭勞苦到各地採藥，並且自身試藥，訪問漁夫、農夫等平民以搜集民間驗方。
奧古斯丁說：「世界是一本大書，從不旅行的人只能看見其中一頁。」
我的旅行沒有這麼偉大，但至少看見美、經驗美、學習美，讓人生因而更美。
服老的美學
不老？這話好聽迷人，但非事實！
我超愛聽，而且醉醺醺，但不沈迷，人生詞辭裡根本不存在它，老是事實，年年歲歲花相似，歲歲年年人不同呀。
日本茶道大師千利休的一期一會，早年不懂，而今浸入骨髓之中。
「一期」是一生，「一會」則是一次相會，期勉人們珍惜擦身而過的每一個人事物。
珍惜每一次的茶會可以引申成珍惜每一個緣。
山友間結識最久的一位都快三十年，早年何止一年一會，而是多會，甚至一周一次，一起爬山、溯溪、浮潛，而今能「一年一會」都變得很有難度，體力漸不允許，如履平地的山，而今望之彌高。
九份瑞芳交界處的雞籠山，有些阧坡，早年年輕，一口氣就可以登臨山頂，站在標高588的台地上，遠眺大海，美景如詩，風情似畫。
爭做第一登頂的豪氣逐日流失，比快的傢伙，漸次成了比慢，「我先上」改成了「你先行」，因而敲響了望山興嘆的時間變奏曲。
報紙上登過一則被當成趣聞的新聞，拿過奧運金牌的選手，七十歲時那年參加分齡比賽時輸給了多位老人，記者問得勝者怎麼辦到的？答案很妙：「我比他健康！」
上半場對方是贏家，他贏了下半場。
這件事讓我想了極多，輸贏彷彿沒有定論，輸的會贏，贏的會輸，沒有人可以贏在起跑點就保證贏到終點，終站之前誰都有機會。
哲人提醒我們，人生的總合是一個定數，有人整付，有人零得，端賴自己怎麼想？先領光的人，未來空空如也，慢慢領取的人，不富但也不貧，一生自在。
人生呀！擦身有時是永遠，少了把握，便是後悔。
它不需要很多錢，但要「用心」的梳理。
羅丹是這麼說的：「世界不缺美，而是缺少發現美的眼睛。」
此時此刻想來便更有感了。
